A alma de Bergman

Resgato do passado esta reflexão de um dia de chuvisco outonal

Julgo que o Sétimo Selo foi o primeiro filme de Bergman que vi. Devo tê-lo visto no Estúdio, a sala com vocação de arte e ensaio que nasceu da barriga da perna do cinema Restauração, em Luanda. Tenho a certeza de ter visto esse filme gélido, obscuro, medieval, num dos gloriosos Verões tropicais da minha adolescência. Ter a alma num lado, o corpo noutro, era um dualismo que não batia certo com Luanda e também eu não acertei o passo: adorei o filme sem ser capaz de o viver.

Foi numa mal-sucedida passagem discente por Portugal, pela Faculdade de Direito, num Inverno metropolitano, que acertei o relógio da minha Angst com a Angst do cinema de Bergman. Estreava-se, depois de longa proibição, Persona, com as inadjectiváveis Liv Ullmann e Bibi Andersson. Ao tempo, havia, de geração recente, uma fantástica revista chamada “Cinéfilo”. Trazia, se não era uma entrevista, pelo menos abundantes declarações desse sueco elegante e metafísico. Numa delas, e cito de cor, perguntavam-lhe pela alma.

Era o menos e era tudo o que haveria a perguntar-lhe. Bergman mais do que responder, pôs-se a lembrar e lembrou-se que a primeira vez que tivera uma ideia de alma fora na sua infância e não conseguia imaginar que a alma fosse outra coisa que não uma bolacha. A alma era uma bolacha que se desfazia na boca. Convenhamos que a imagem é estranha na boca luterana de Bergman. Conviria mais à língua que o católico estende à hóstia. Ia a pensar nisto enquanto caminhava, indiferente à abafada morrinha que caía esta manhã. Não era chuva que molhasse um tolo até que, de repente, pensei na alma e tive medo de ficar com a bolacha empapada.